Aragón, más solo

Se fue Laburdi, el último guerrero del País aragonés

No todo iba mejor con Coca-Cola

Jorge Schussheim es un ciudadano argentino polifacético e inabarcable, en el que destaca su inteligencia, certera y corrosiva, y su sentido del humor, descacharrante y ácido. Entre las muchas facetas de este hombre irreverente y lúcido figura la de antiguo cantautor argentino durante los años sesenta y setenta, aquellos negros años de los Montoneros, los cuartelazos y la Triple A, tiempos infames en los que el ministro López Rega andaba por la Casa Rosada invocando al espíritu de Perón para que se manifestara a Isabelita, su viuda y presidenta por delegación del caudillo argentino, mientras sus secuaces eliminaban oponentes sanbenitados como "comunistas".

A toda aquella locura delirante y a la posterior y aún mayor que supuso el período de gobierno criminal protagonizado por las Juntas militares, sobrevivió el siempre sospechoso Schussheim, judío para acabar de fastidiar las cosas, que hoy es abuelo, escribe sobre gastronomía, y presenta un programa de radio al que dicen lleva gente que tiene cosas que decir.

En sus tiempos de cantautor Schussheim creó algunos temas que dejaron huella en su país. Uno de ellos sin embargo, destaca sobre todos los demás y conserva entera la carga vitriólica que tenía cuando fue compuesto.

Se titula Todo va mejor con Coca-Cola:

Yo era un tipo amargado, y en mi mismo encerrado,
reprimido, depresivo, tan shoqueado, tan mufado,
era un tipo muy jodido, peligroso y obsesivo,
paranoico y esquizoide, con síndrome epileptoide,
y mi vida transcurría y pasaba siempre a solas
hasta que llego el día en que descubrí la Coca Cola.

Coca Cola refresca mejor, Coca Cola elimina el dolor,
Coca Cola querida señora, es el símbolo más perfecto del amor.

Una vez fui arrestado, porque estaba acusado
de matar a mi papito, de clavarle un cuchillito,
pero el juez me perdonó, porque en el juicio probó
que fue en propia defensa y demostré mi inocencia,
soy culpable, ya lo sé, mas no merezco la gayola,
lo maté porque papá, me negó una Coca Cola.

Coca Cola refresca mejor, Coca Cola elimina el dolor,
Coca Cola querida señora, es el símbolo más perfecto del amor.

Las mujeres me espantaban, les temía y me aterraban
Y a pesar de las sesiones, la cosa no se arreglaba
Y seguían las tensiones, pero no las soluciones
No es verdad que esté tan mal!
Yo no soy homosexual!
Pero un día me asumí, la verdad me vino sola,
soy! pero ya no me importa porque tomo Coca Cola.

Coca Cola refresca mejor, Coca Cola elimina el dolor,
Coca Cola querida señora, es el símbolo más perfecto del amor.

Ahora refresco mejor, soy un buen consumidor
No resuelvo mis problemas, pero les doy el sabor
Coca Colas a montones y burbujas en colores
Soy feliz! Soy un gran mito! Soy el nuevo prototipo
Si quiere vivir mejor haga correr esta bola,
la generación de Pepsi y el mundo de Coca Cola.

Joan Baptista Humet, cantautor

Anoche se celebró en Montjuïc un homenaje al recientemente fallecido cantautor Joan Baptista Humet. Según la prensa de hoy, asistieron unas 2.000 personas a pesar del mal tiempo y la escasa publicidad de la convocatoria.

Joan Baptista Humet murió hace unos días, sin poder llegar a ver la realización de este acto de reconocimiento que sus compañeros de profesión acordaron rendirle en cuanto se hizo público su gravísimo estado de salud. Humet fue una persona querida y respetada, pero quizá menos conocido popularmente que la mayoría de nombres que ayer subieron al escenario para homenajearle. Y es que este valenciano, residente en Catalunya desde niño, fue un cantautor especial, en el sentido de que voluntariamente permaneció siempre al margen de cierta corriente mayoritaria, la que dominaba el mundillo de los cantautores catalanes 30 años atrás. Humet cantó indistintamente en castellano y en catalán, y eso, como ocurrió también en su momento con Joan Manuel Serrat, le atrajo antipatías de medios políticos, mediáticos y empresariales relacionados con la música catalana en el tardofranquismo y la transición, y sobre todo un cierto ostracismo por parte de las discográficas "de casa nostra" que por entonces dominaban el panorama musical catalán.

Además, Joan Baptista Humet, adelantado a su tiempo, huyó de las letras burdamente de combate, y apostó por un compromiso que no obviara la calidad en los textos y en la música. Cuando la "gente comprometida" que subía a los escenarios o grababa discos se limitaba a aporrear una guitarra por todo acompañamiento, Humet ya creaba orquestaciones que añadían valor a su canciones, cuidando la producción como no hacían entonces otros artistas.

Entre su temas más conocidos en castellano están el optimista "Hay que vivir", "Que no soy yo", su declaración de principios, y "Clara", una canción que hace treinta y tantos años ya hablaba de modo tan delicado como firme de las consecuencias de las drogas para los jóvenes enganchados; de sus temas en catalán destaca "Gemma", que siempre que oigo me recuerda a mi querida Gemma Piquer, vecina, amiga y compañera del grupo parroquial donde nos hicimos mayores y "rojos", y a quien le encantaba que se la pusiéramos en los guateques que organizábamos muchos domingos de nuestra adolescencia.

Y en fin, Humet, hombre sensible, honesto y de izquierdas, nos ha legado "Layetana abajo", esa maravilla de canción que hace décadas ya hablaba a las claras del problema del maltrato femenino, y que termina con aquella frase animosa dirigida a una mujer que padece ese problema : "Coge tu carnet, tu dinero, y ves Layetana abajo"; es decir, rompe con todo y rehaz tu vida.

Que la terra et sigui lleu, Joan Baptista, company.

Georges Moustaki y España

A principios de los años ochenta, el cantautor greco/egipcio/francés Georges Moustaki solicitó la nacionalidad española al recién constituido gobierno de Felipe González (noviembre de 1982). Recuerdo que me desagradó profundamente la negativa que obtuvo el gesto de Moustaki; más cuando al cabo de algunos años, ése mismo gobierno concedió la nacionalidad a personas como por ejemplo Mario Vargas Llosa, quien además de ser ciertamente un grandísimo escritor es también un notorio reaccionario.

Nacido en Alejandría de Egipto, Georges Moustaki tiene sangre judía (sefardita) y griega. Ya antes de venir al mundo, tuvo una tía que a la edad de cinco años hablaba inglés a la perfección... a pesar de que en su pueblo natal griego, en pleno siglo XIX, nadie conocía una sola palabra de ese idioma; cosas de la magia mediterránea. Siendo casi un adolescente, Moustaki fue amante de Edith Piaf, y autor de sus letras más celebradas. Al contrario que Vargas Llosa, Moustaki hace ya más de medio siglo que es un referente ético y estético de la izquierda europea y global, incluso desde muchos años antes de que se inventara éste último término. Del amor que siente "Le méteque" (el extranjero vagabundo) por España, dan cuenta sus infinitos gestos de solidaridad con la oposición antifranquista en los años sesenta y setenta del pasado siglo. Así que Moustaki se merecía ése reconocimiento como nadie.

A pesar del rechazo inicial -que desconozco si fue subsanado en años posteriores-, el sentimiento proespañol de este hijo de la diáspora hispanojudía jamás ha cedido un ápice. Y en justa correspondencia, en ningún otro país fuera de Francia arrastra Moustaki multitudes como en España. A lo largo de los años, Georges Moustaki ha enviado a España -a "su" España, obviamente- muy bellos mensajes, como esta "Espagne al coeur" cuya letra les traigo hoy aquí, y donde se dicen cosas tan hermosas como este verso: "Tierra desconocida y familiar, donde surgen en el polvo mis recuerdos bimilenarios, mis recuerdos bimilenarios".

Esta es la letra íntegra en francés:

Espagne au coeur

Fils de Tolède ou de Grenade,

Tous mes ancêtres séfarades

Ont pris la route des nomades

Ont pris la route des nomades

[Refrain:]

L'Espagne au coeur de ma guitare

Des Asturies à Gibraltar

L'Espagne au fond de ma mémoire

De la Galice aux Baléares

Ma soeur latine et africaine,

Ma soeur méditerranéenne,

Le même sang coule en nos veines

Le même sang coule en nos veines

[au Refrain]

Terre inconnue et familière

Où surgissent dans la poussière

Mes souvenirs bimillénaires

Mes souvenirs bimillénaires

[au Refrain]

Impératrice sans empire,

Pasionaria, sainte et martyre,

Ivre de vivre et d'en mourir

Ivre de vivre et d'en mourir

[au Refrain]

Esta tierra se hizo para tí y para mí

La primera vez que oí esta canción fue hace muchos, muchos años. Entonces apenas sabía que significaban las palabras que desgrana, pero se me quedó grabada su fuerza y sobre todo, la resolución que transmite. Ahora, contra más la oigo más me emociona. Se llama "This land is your land" (Esta tierra es tuya).

Tengo tres versiones de ella. Una, cantada por su autor, Woody Guthrie, quien la grabó por vez primera en los años cincuenta aunque probablemente la había compuesto bastante tiempo atrás. La versión de Woody parece una melopea de iglesia, y tiene todo el perfume de los años de la Gran Depresión. Es la típica interpretación del agitador sindicalista mesiánico y febril que fue este cantautor, un tipo que siempre vivió con un pie en el anarquismo y el otro en el puro bandidaje. Difícil equilibrio, que Woody no siempre resolvió adecuadamente.

La segunda versión es de Pete Seeger. Genial, simplemente. La canción brota fuerte, decidida, bien templada. Seeger canta muy profesional ante un auditorio que le sigue con devoción. Le imagino con su aspecto de siempre: barba descuidada, una gorra hamburguesa ladeada en la cabeza, un pañuelo rojo al cuello y la camisa de cuadros de leñador recién salido de los bosques del Norte de su país.

La tercera versión es la más potente. Cantan a dúo Pete Seeger y Arlo Guthrie, el hijo de Woody. Debe estar grabada en los años setenta. Tras las voces y el banjo de Pete, el auditorio canta los coros, muge, aúlla y lanza silbidos, totalmente entregado. Pete remata con gorgoritos montañeses que ponen los pelos de punta, mientras Arlo declama los versos con verdadera rabia. El banjo de Pete Seeger marca el tempo como si estuviera ritmando una marcha de trabajadores en huelga en aquellos años en los que en el Medio Oeste sólo se cosechaban "las uvas de la ira".

"De California a la Isla de Nueva York

esta tierra se hizo para tí y para mí".

Aquí os dejo la letra original:

THIS LAND IS YOUR LAND
words and music by Woody Guthrie

Chorus:

This land is your land, this land is my land
From California, to the New York Island
From the redwood forest, to the gulf stream waters
This land was made for you and me

As I was walking a ribbon of highway
I saw above me an endless skyway
I saw below me a golden valley
This land was made for you and me

Chorus

I've roamed and rambled and I've followed my footsteps
To the sparkling sands of her diamond deserts
And all around me a voice was sounding
This land was made for you and me

Chorus

The sun comes shining as I was strolling
The wheat fields waving and the dust clouds rolling
The fog was lifting a voice come chanting
This land was made for you and me

Chorus

As I was walkin' - I saw a sign there
And that sign said - no tress passin'
But on the other side .... it didn't say nothin!
Now that side was made for you and me!

Chorus

In the squares of the city - In the shadow of the steeple
Near the relief office - I see my people
And some are grumblin' and some are wonderin'
If this land's still made for you and me.

Chorus (2x)

©1956 (renewed 1984), 1958 (renewed 1986) and 1970 TRO-Ludlow Music, Inc. (
BMI).